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Januar/Mittwinter/Nacht.

Aus der Hütte brach Lärm. Unerbittlich fraß er sich durch 

die  klirrend  kalte  Nacht  wie  ein  entfesseltes  Tier  mit 

eisernen Zähnen. Die Luft war erfüllt von einer Musik, die 

in  wilder  Raserei  und  unerträglichem  Hass  tobte,  kaum 

gebunden  und  in  Zaum  gehalten  durch  ihre  eigene 

Monotonie.  Gleich  dem Schneetreiben,  das  um die  Hütte 

heftig auf den Boden schlug und Himmel und Erde verband, 

senkte sich die Musik auf alles um sie herum und vereinte 

sich mit dem wirbelnden Schnee zu einem einzigen eiskalten 

Sturm.

Kaltes  Kreischen  einer  verzweifelten  Männerstimme  voll 

Zorn und Bitterkeit riss lange Wunden in den Klangteppich, 

der, aus Frost und Nacht gewoben, sich wie ein Eisgespinst 
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über  den  Bergvorsprung  legte,  sich  über  diesen  hinaus 

erstreckte. Nach dem Wald hin griff er aus, nach dem Wald, 

der  den  Felsvorsprung  begrenzte,  auf  dem  die  Holzhütte 

stand. Worte waren nicht zu verstehen in der Musik, deren 

vielfache,  verzerrte  Hässlichkeiten  zu  einer  geschliffenen 

Kakophonie  verschmolzen,  zusammengefügt  zu 

schwebenden Melodien, in langen Bögen geschwungen und, 

für  das  menschliche  Ohr  kaum  vernehmbar,  dem  Tosen 

Form und  Richtung  gebend.  Tastend  und  tobend griff  sie 

nach den dunklen Stämmen, wand sich wütend hinauf, zerrte 

und riss an den schwarzen, schneebeschwerten Tannen, die 

in  dieser  Umklammerung  zitterten,  beinahe  aufbrachen, 

verschwammen,  als  wollte  die  Musik  mit  der  Umgebung 

verschmelzen, aus Klang und Form eine  Einheit  schaffen. 

Musik, die an das Innerste, Unaussprechliche rührt und die 

Unendlichkeit beschwört.

Die  Hütte  war  auf  einem  Felsplateau  errichtet  worden. 

Weniger Meter von ihr entfernt stürzten die Berghänge in die 

Tiefe hinab, hinunter in den Fjord. Dort, tief unterhalb der 
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Hütte, traf der Fels auf das Wasser, aus dem er emporragte 

und welches seine ungeheure Tiefe verbarg. 

Vor dem Wald auf der anderen Seite des Plateaus parken drei 

Wagen.  Sie  gehören  den  jungen  Männern  im  Innern  der 

Hütte.  Versunken  stehen  und  sitzen  sie  dort  mit  ihren 

Instrumenten,  ohne  den  andern  anzusehen,  und  sind  sich 

doch  ganz  nah,  denn  zusammen  schaffen  sie  die  immer 

wiederkehrenden  Anrufungen  dessen,  was  sie  so 

schmerzlich herbeisehnen und doch fürchten.

Immer  gleiche  oder  nur  wenig  variierte  Gitarrenriffs  und 

helles,  hartes,  unerbittlich  schnelles  Drumming  lösen  die 

Wände der Hütte auf, machen sie durchlässig und lassen den 

Schnee herein, den Schnee und die Kälte, mit denen sich die 

Musik zu einem einzigen weißen Rauschen vermengt. 

Sie  hatten  noch  bei  Tageslicht  zu  spielen  begonnen,  im 

dämmrigen, kaum der Rede werten Halblicht  des Winters, 

aber  jetzt  war  es  ganz  dunkel  geworden.  Immer  mehr 

Nachtblau  hatte  sich  in  das  massive  Grau  der 

schneeschweren Wolken gemischt.
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Nach und nach erstirbt das kalte weiße Brausen, windet sich 

nur  noch  in  unerträglich  hohen  Rückkopplungen,  die  als 

nadelspitze  monolithische  Endpunkte  aus  der  Musik 

herausstechen  –  es  hinterlässt  eine  dichte,  gespannte 

Atmosphäre und das Gefühl, dass alles, was eigentlich für 

sich  ist,  Kälte,  Fels,  Wald,  See,  Nacht,  an  den  Rändern 

aufgefasert ist und nun in das jeweils andere verschwimmt.

Die fünf jungen Männer treten aus der Hütte. Drei von ihnen 

tragen lange Taschen, einer einen grauen Kasten. Es hat jetzt 

aufgehört zu schneien.

Schweigend  nähern  sie  sich  den  geparkten  Autos;  dort 

angekommen, brechen sie das Schweigen noch immer nicht, 

sehen sich nur flüchtig an. Sie spüren,  was um sie herum 

geschehen  ist,  was  ihre  Musik  gleichzeitig  bewirkt  und 

beschrieben hat. 


